Musicalité

Ils nous avaient réunis, les heureux parents à « La Chapelle de l’Hôpital » pour « l'évaluation » de guitare. Trois mois d'une demi heure de cours par semaine, plus une heure de solfège tout aussi hebdomadaire.

Cette chapelle, je ne la connaissais pas du tout. Petite, toute dorée, ramassée comme un cœur prêt à palpiter.

Mathilde avait répété ses 5 lignes, avec un dièse perfide, et un bémol faux cul, et même un bécarre inqualifiable.

Assez sûre d'elle tout de même, elle avait convié son amie à venir l'assister.

Au chœur de la petite chapelle, une chaise type cuisine formica et un repose pied. Un peu glaçant. Comme aller au sacrifice.

Lui, le chef récupérait les brebis égarées, venez disait t'il c'est par ici. Je n'étais pas le seul à ignorer ce lieu de solitude habitée. Tu vas bien?  lui dis je? Oui, et toi? Pas trop le trac? Je n'ai pas voulu faire le niais, j'ai dit, non non, comme ça. Pourquoi ici? Ai je ajouté. L’acoustique il m'a dit, tu verras.

A Dax nous avons un lieu d’acoustique parfaite: L’Atrium. C'est à dire plus que parfaite: qui fait monter au ciel une voix bien placée, dans le cristal des aigus et les moires des graves, ou pleurer une corde isolée comme un hoquet, ou s'emplir du gras sonore de ce cuivre qui n'aurait pas oublié sa chair, au profit du vacarme.

Le professeur est barbu et jeune, et en attendant, j'entendais que dans ce qui devait être une espèce de sacristie, il accordait les instruments. La chapelle s’apprêtait à vibrer. « Scontch », celui ci est faux, « tong » tiens ça s'arrange. Et l'enfant ressortait du sas avec une mine réjouie.

Bon, on commence il a dit le « jefe » après avoir remercié les parents de leur présence.

Ils sont passés l'un après l'autre. Sur la chaise, au choeur de la chapelle, avec leur cœur qui tombait dans leur instrument.

Le petit prof suivait chaque note, assis près des instruments déposés, à même le sol. Sur son visage, chaque altération, manque de rythme ou fausseté. Il y en eut peu en fait.

Le « jefe » notait en battant doucement la mesure. A tous, il dit que c'était bien. Ici, on ne cherche pas à décourager, c'est aussi, que plus ou moins, la musique est une rencontre plus ou moins tardive avec soi même.

Et puis bien sûr, découverte terrible pour moi qui fus un besogneux du clavier, chez deux ou trois, cette évidence terrible de la musicalité, de cette liaison mystérieuse entre les notes, et du son que cette morpionne de chapelle grandissait.

Ainsi donc, le petit garçon un peu tendu, ma Mathilde et la petite rigolarde qui passa en dernier disaient quelque chose d'autre ou d'eux.

Lui le « jefe » leur dit que c'était très bien, mais de ne pas se replier sur leur instrument et que lorsqu'on faisait de la musique, on s'offrait. Ole!